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-.«quia pulvis es et in pulverem reverteris! 

Ha seis dias que a Santa Madre Egreja, sempre so- 
lemne e aterradora nos seus vaticinios, despede contra 
nós este aviso fatídico, derramando sobre a nossa cabe- 
ça as cinzas symbolicas do rito. Ha quasi uma semana 
que este Memento terrivel nos traz acobardados e pen- 
sativos, dando-nos a triste visão dos cemiterios, fazen- 
do-nos cogitar profundamente no grande problema da 
vida e da morte, n'essa coisa mysteriosa e indecifravel, 
cujos segredos ninguem desvendou ainda e que, afinal, 
se resume n'um pouco de pó, que o vento arrasta sob 
os cyprestes da necropole sombria. 

«cet in pulverem reverteris! 

Todos os annos, pelo caput jejunii, os santos padres 
veem repetir-nos esta mesma phrase estafada e bolo- 
renta, para que attentemos bem na instabilidade das 
coisas mundanas, e façamos, como bons christãos, a pe- 
nitencia rigorosa do estylo. 

O que nos vale é que a acção do tempo encarrega- 
se sempre d'apagar do nosso espirito a impressão lan- 
cinante e dolorosissima deixada por estas palavras sinis- 
tras. De contrario, o mundo catholico transformar-se-ia 
n'um vasto convento de frades franciscanos, entregues 
á crueza esmagadora dos jejuns e dos cilicios, e desan- 
daria por ahi tudo n'uma choradeira de mil demonios, 
com medo das penas eternas, 

Mal comparado, e memento pavoroso da Egreja as- 
semelha-se a um aviso do recebedor do bairro, para 
cada qual ir pagar, á bocca do cofre, as collectas em di- 
vida, com os addicionses e os dois por cento de sello. 

Nos primeiros dias, o misero contribuinte não pen- 
sa n'outra coisa; anda ajoujado sob o pezo d'um cau- 
chemar horrivel; padece d'insomnias; sente operarem-se 
estranhos phenomenos no seu organismo combatido. A” 
medida que o praso prescripto se vac extinguindo ra- 
pidamente, vertiginosamente, o pobre diabo vê redobrar 
o seu supplicio, crescer a sua inquietação, avultar de 
um modo extraordinario o seu penoso martyrio. Afinal, 
a moratoria acaba, o desgraçado, que arranjou dinheiro 
conforme poude, consegue ficar quite com a Fazenda 
descaroada, e adeus fundos pezares e adeus amofina- 
sões dolorosas. Só torna a pensar no caso um anno de- 
pois, ao receber novo aviso. 

Outro tanto succedo com as advertencias dogmati- 
cas da Egreja. Se, durante alguns dias, nos provocam 
pensamentos graves, o tempo trata logo de passar uma 
esponja sobre essas cogitações impertinentes, e era 
uma vez o pulvis terrifico da magna sentença ecclesias- 
tica, 


Eu devia ter começado por te falar do Carnaval, 
que, a despeito das bisnagadas celestes de domingo é 
terça feira gorda, soprou desalmadamente na sua trom- 
beta de barro, edividando à folia das ruas e dos bailes 
publicos uma legito endemeninhada de pierrots e de 
ché-chés. Mas o que eu poderia dizer-te d'essa repug- 
vantissima saturnal do tres dias e tres noites, já tu de- 
ves sabel-o. O ultimo Carnaval foi a millesima edição 
dos carnavaes anteriores, com o appendice d'uma Rs 
va miudinha e constante, que desbotava o vermelho in- 
tenso das mascaras pelintras, fazendo-o pingar em sta- 
lctites sanguineas sobre os trages sarapintados dos sal- 
sus o 08 collos nús das andaluzas non sanctas. 

Pelos bailes, muito alcool a evidenciar-se em ma- 
zurkas desordenadas e arrotos mal cheirosos. Pelo as- 
phalto, muita corcova de Polichinello, distillando chuva 
é immundicie; o tremoço saloio a decompor-se, n'umas 
exh: assassinas, sob a pata do gallego boçal, en- 
charcada e fetida; os assaltos do costume ás carruagens 


que se aventuravam na travessia do Chiado; dichotes 
réles e aguardentados, cruzando-se aqui e ali, n'um de- 
safio nojento, de bordel. 

Imagine-se o espirito fugindo a sete pés de todo es- 
te amalgama nauseante, e ter-seha feito uma idéa 
aproximada do que foi o ultimo Entrudo. 


No meio de tanta semsaboria, só conseguiu dar a 
nota alegre o Salsa's Club, um grupo de rapazes folga- 
zões, que ha tempo se cotizava para fazer fallar de si, 
exhibindo-se em mascaradas ruidosas. A elle couberam 
as honras do Carnaval extincto, se bem que, para de- 
safiar a gargalhada do indigena, tivesse mais uma vez 
recurrido a assumptos sobejamente explorados pelas fo- 
as satyricas e pelo crayon incisivo de Raphael Bor- 
dallo. 

O Club dos Salsas pretendeu fulminar ridiculos com 
a sua troça carnavalesca, mas não soube encontrar no. 
proprio espirito uma forma nova de o fazer, e soccor- 
reu-se de formas velhas, já estafadas por gazetilheiros 
e caricaturistas. 

Como imitação, achimos bem; todavia, desejariamos 
antes applaudir uma idéa que tivesse o cunho da origi- 
nalidade e que não cahisse no rammerão insulso da pa- 
rodia. 

De resto, nós achamos sempre pouco edificante e 
pouco generoso recorrer á immunidade que dá esta epo- 
ca do anno, para flagellar ridiculos e beliscar o proximo. 
Deixe-se esse labor á imprensa, que o exerce quotidia- 
namente, sem ter a mascara afivelada ao rosto, e cui- 
de-se antes de folgar não offenderdo os outros, porque 
o Carnaval entre gente civilisada e ordeira, se permitte 
a folia, deve banir de si, com escrupulo, a offensa e o 
insulto, 

Pois não é assim, ó Salsas? 


O defunto Entrudo trouxe-nos, na sua derradeira 
hora, dois acontecimentos de sensação: —a queda da El- 
vira Guerra e o rapto da... do Colyseo, 

Como veem, o nosso Circo de Inverno, ondo pullu- 
lam os clowns, as écuyéres o os saltimbancos, onde se ex- 
hibem todas as desformidades humanas, todas as mani- 
fostações extraordinarias da força, todas as perversões 
da natureza vencida, está sendo prodigo em novidades 
palpitantes e em escandalos imprevistos. 

A famosa Elvirinha, como hoje lhe chamam por ahi 
os boudinés despeitados, a bella amazona que nunca se 
deixára cair do seu alazio favorito sobre a arena dos 
Circos, caiu agora de chofre no desagrado dos seus 
antigos admiradores. As ovações estrondosas e vibran- 
tes d'outros tempos, transformaram-se, por um revira- 
mento subitaneo, em pateadas descommunaes, 

A pobre Elvira Guerra tornou-se o anjo déchu do 
Colyseo. Até as Novidades já lhe batem, até ellas! Por- 
que? Ninguem o sabe... 


E emquanto esta gentil amazona, franzina como 0 
caule d'uma rosa, delicada como a petala d'uma açu- 
cena, caia dos pincaros da gloria onde o enthusiasmo 
lisboeta a elevara, outra écuyêre, egualmento franzina, 
mas muito menos intransigente em materia d'amor, ao 
que parece, deixava-se arrebatar para longas terras pe- 
los braços robustos d'elle, do feliz americano que pu- 
nha sempre a nota hilariante do seu espirito inventivo 
em todos os espectaculos da troupe. 

E por causa d'este rapto funesto, não mais tornará 
a ferir-se, na arena do Colyseo, a elegante batalha das 
rosas; e quando o publico, saudoso, pedir cigarilla em 
altos berros, o Enrique Diaz, melancolico e lugubre, 
virá á pista responder-lhe: 

—Ci la? No hay! 

Cc. D. 
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ALGUNS TRAÇOS DO CABAGIZA DE TELLES JORDÃO 


O caracteristico de Telles Jordão era a brutalidade despo! 
ca. Folgava de se mostrar insolente e de sc apresentar terrivel 
Cuidou que se fôra para a Torre para ser o Beresford das pri- 
sões. No seu entender estava tudo indisciplinado, e tratava-se de 
fazer perceber aos presos que tinham agora à sua frente um ho- 
mem capaz de os metter na ordem. 

Era para isso indispensavel, suppunha clle, tratal-os brus- 
camente e castigal-os com aspereza à mais leve falta. Era exa- 
etamente como o nosso taurino Mesquita para as syllabadas, ou 
para as faltas de memoria. Bastava que o discipulo se demorasse 
um segundo antes de responder, para que logo viesse a phrase 
terrivel «Vá chamar o continuo.» De balde o discipulo demons- 
trava que era um pouco gago, e que a demóra fóra um resultado 
de tardança da falia e não de tardança da memoria. Não se ad- 
mittiam explicações. A palmatoada era inevitavel. 

Assim Telles Jordão. Chega uma vez ao carcere, e manda 
metter os presos em linha. O padre José Ferrão de Mendonça, 
prior da freguezia dos Anjos em Lisboa, ou porque não perce- 

esse a ordem militar, ou porque fosse um pouco ã 
obedeceu logo. Para o segredo! berrou Telles Jordã - 
bre padre ia humildemente desculpar-se, allegando a sua sur- 
dez e a sua idade já provecta. Nem o quiz attender. Lá foi o pa- 
dre para o segredo. 

Esmerava-se Telles Jordão em tratar a todos grosseiramen- 
te. A primeira vez que se apresentou nas prisões, um official, 
que fazia a chamada dos ay acompanhava o nome de cada 
preso com a formula de [Il.”* $r.. E, como os presos iam dando 
um passo à frente em silencio, à medida que iam ouvindo o seu 
nome, Telles Jordão tomou d'ahi pretexto para acabar com essa 
formula cortez, que evidentemente o incommodava. «Est 
nhores, disse elle para o oflicial, não querem corresponder à c 
vilidade com que o sr. tenente os trata.» 

Assim que os subalternos viram isto, nunca mais os presos 
foram tratados senão à bruta. Queixava-se o tenente-coronel de 
caçadores à de que o tratassem por você. Appareceu logo Telles 
Jordão a berrar: «Aqui não ha tratamento senão de malhados e 
patifes, que é o que todos vocês são.» 

Grosseiro e estupido, infunado com a sua authoridade ab- 
soluta, mostrava um grande desprezo pela sciencia, alfectando 
comtudo, ao mesmo tempo, um saber diante do qual todos se cur- 
vavam com reverencia, folgando elle de mostrar assim que, 
sem ter aprendido cousa alguma, sabia mais do que os mais sa- 
bios. Os seus despachos eram sempre uns verdadeiros amph 
guris, pelo emprego de palavras pomposas, cujo sentido elle n: 
percebia. Um dia, um estalajadeiro do Porto, chamado José de Aze- 
vedo, a quem a familia mandára uma moeda pelo correio, e que 
esteve quinze dias sem receber esse dinheiro, requereu ao gover- 
nador que lh'o mandasse entregar, e que lhe permitisse que es- 
crevesso uma carta à familia, para ella lhe mandar dinheiro com 
mais abundancia, porque delle carecia para ir para o degredo. O 
despacho do governador foi o seguinte: 

«A quantidade de papel não se chama carta, e a forma orde- 
nada à que os presos deram causa, pode a escripta chegar a to- 
das fes terras e ao ceu se houver quem a leve; e a moeda hoje a 
recebe.» 

O preso, é claro, só entendeu o final, mas tainbem não pedio 
mais explicações. Se as pedisse estava servido. 

Um chapeleiro, chamado Francisco Antonio Pinto, que estava 
preso, costumava obsequiar os seus companheiros de carcere, 
encarregando os seus caixeiros em Lisboa de cobrarem os soldos 
dos officiaes. Telles Jordão não gostava e Pinto, não querendo 
incorrer no seu desagrado, começou a esquivar-se a fazer esse 
favor, não querendo mesmo já fazel o ao seu companheiro Anto- 
nio Epi Sigaud, tenente de infanteria 3, sen licença ex- 
pressa de Telles Jordão. O tenente requereu-a. Telles Jordão 
despanhon da seguinte fórma: 

«As ordens geraes dadas à guarnição não serão relaxadas a 
favor do supplicante, tendo os meios necessarios para o que lhe 
fôr preciso » 

Sigaud, não percebendo coisa alguma,e não sabendo por con- 
seguimos se podia ou não contar com o soldo, posta explicações, 
o Telles Jordão respondeu pisosanmenios A brutalidade não dá 
interpretação.» Este despacho serviu ao menos para grande riso- 
ta nas masmorras,e Sina até certo ponto se consolou do trans- 
torno que teve, com o divertimento que por alguns dias arranjou 
para si e para seus camaradas 
Luiz Claudio de Oliveira Pimentel, irmão do famoso briga- 
deiro Claudino, e pae do illustre chimico Julio Pimentel, vis 
de de Villa-Maior, sabendo que ia ser mudado para outra prisão, 
fez um requerimento ao governador, pedindo que se lhe dis- 
maia paia onde ia. Telles Jordão poz o seguinte divertidissimo 

lespacho: 

«Sega-lhe indispensavel ignoral-o, até que deva fazel-ol 

Outros fizeram egual requerimento, com a formula habitual: 


os abaixo assigna tos, etc.. 


O despacho de Telles Jordão é egualmente divertido 
(8 formulas diplomaticas não são permiltidas om requerimen- 
tos 

Não queria elle que chamassem subterraneo às prisões, que 
realmente se deveriam talvez chamar antes submarinas, porque 
ficavam abaixo do nivel do mar e eram completamente innunda- 
das em occasião de tez poral. O modo, porém, como elle discutia 
isso com os presos, era delicioso. 

—Você sabe latim? perguntava elle uma vez ao preso José 
Judice Samora. 

--Não senhor. 

—Peis sei eu. Olhe sub significa debaixo; terranco terra. Logo 
isto não é subterraneo. 

Chegava a sua basofia a ponto de querer dar sentenças no 

al acerea do modo como se deviam tratar os doentes. O po- 
irurgião Dourado via-se grego com a therapeutica de Telles 
Jordão, e tanto fez que conseguiu ser transferido. Veio outro, um 
cirurgião Ja-yatho, que o que queria era estar bem com o gover- 
nador, de forma que se conformava completamento com os con- 
selhos elinicos do brigadeiro. Imaginem! 

Estas anecdotas, contadas por Jão Baptista da Silva Lopes, 
que derramam tanta luz no caracter e na indole de Telles 4 
dão. são confirmadas pelas re:ordações do visconde de Villa-Maior. 
No livro que escreveu pouco antes de morrer, ácerea de seu tio, 0 
brigad iro Claudino, teve occasião de referir algumas palavras 

ue ouvira à Telles Jordão, e que ficaram profundamente grava- 
jas na sua memoria de adolescente. 

Esperava elle uma vez, com sua mãe, que se fizessem os pro- 
parativos necessarios para poderem fallar alguns minutos com o 
brigadeiro Claudino e com seu irmão Luiz Claudio. Telles Jor- 
dão, fazendo pouquissimo caso dos visitantes, passeiava rodeiado 
de alguns oficias, entre 0s quics estava um moço tenente de ar 
tilheria. 

Conversava-se ácerea do anniversario de D. Miguel, que es- 
tava proximo, e da grande parada que devia haver nesse di 
7 ão volta-se para o artilheiro e pergunta-lhe: 
—Estará bom tempo? 
ei, brigadeiro, respondeu o tenente. 
be! Ora essa! 
não senhor, respondeu o official sorrindo, e julgando 
que o general brincava, eu não posso adivinhar o tempo que ha 
de fazer d'aqui a uns poucos de dias 

—Então você, diz-lhe Telles Jordãc levantando a voz e com 
muito má cara, então você —e vê-se por isto que elle dava esse 
tratamento tanto 20s seus offlciaes como aos presos—então você 
para que estudou mathematica, se não sabe o tempo que ba-de 
fazer? Ora ahi está porque eu não quero que meu filho aprenda 
mais do que ler e escrever, que é o bastante para ter religião e 
servir 0 sr. D. Miguel, nosso rei. 

O seu systema era que isto de livros não fazia senão mal, 
que não servia senão para inspirar idéas revolucionarias. Um dia 
prohibiu que entrassem mais livros nos carceres, e dizia «Apren- 
dam as theorias de cór pelos que já cá téem.» 

Theorias! eis a palavra que elle empregava com mais fee- 
quencia! é a palavra com que todos os ignorantes fulminam a 
sciencia. 

Os presos tambem se divertiam às vezes à custa d'elle. An- 
dava Telles Jordão todo azafamado a evitar que os presos escre- 
vessem com tinta sympathica. Apesar d'isso, Os presos escreviam 
para fóra. 

—Com que é que você 
um preso. 

om urina! 

Telles Jordão ficou embasbacado, e sahiu resmungando: 

Ora vão lá evitar isto a estes diabos! 

Tal era o homem. 


sereve? perguntou Telles Jordão a 


Pismgino CHagas. 


OS TEUS OLHOS 


(IMITAÇÃO) 


“ão azues da côr do ceu 
os formosos olhos teus, 

ão azues que até parece 
«ue neles revejo os meus. 


Nas, disse que elles são teus, 
são nossos, não disse bem; 
se lu Os trazes no rosto, 

eu n'alma os tenho tambem. 


São teus € meus, não o negues, 
que p'ra tal não tens ensejo, 
pois, se tu com elles fitas, 

com elles só é que eu vejo. 


Que são mais meus do que teus, 
talvez inda ouse afirmar, 
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porque, roubar-me teus olhos, 
era mais do que eu cegar. 


eu, 'spero s 
Lisboa 
A ESTATUA 
Jorge amara-a muito. 5 quando digo amara-a, não emprego 


este verbo em toda a elasticidade que o sentimento que elle ex- 
prime tem sofrido desde que o primeiro homem e à primeira 
mulher se encontraram. 

Quando, depois de uma prolongada ceia, onde homens e mu- 
lheres tro à beijos como passavam desenjoativos, e o desejo 
lhes sahia mais do estomago que do peito, - Jorge a um canto da 
sala lhe jurara uma dedicação constante, foi com a menor parte 
de egoisno com que o homém pode entrar em taes convenios, 
que elle se lhe lançou nos braços, rendido e prompto para tudo 
que ella quizes: qualquer tempo exigir. 

º ella, aceitando aquelle alfecto que a arrastava a uma no 
va vida, e cingindo-o ao seu alvo e avelludado seio, deu-lhe por 
fiança de fidelidade o prazer que elle lhe via sentir em seus ar- 
dentes e repetidos beijos. 

Desde esse dia elle entregou-se-lhe com uma dedicação ex- 
traordinaria, com uma d'estas raras abnegacões que, pela maior 
vezes, e encontram nos qoidos ou nos dementes. 


e conchegar-se, sentindo roçar-lhe pelas faces 
as da boa-fortuna, como num sonho prolongado em 
se cahido, ao imprimir-lhe nos labios o primeiro beijo, e 
do qual Jorge esperava só despertaria quando elle morresse para 
sempre nos seus braço! 

“Tinham partido na primavera. E por essas provincias 
ao som do elarim do amor, desfraldado o estandarte alegre da 
mocidade, elles foram gosando, de parelhas com a natureza, todo 
o encanto que a primavera lhes ia desenrolando à vista de terra 
em terra. Aos toucados dos mais bellos rosciraes ella roubara as 
mais garridas flores para os seus cabellos; fra sobre os mais 
Ipudos tapetes de relva, ou á sombra dos mais frondosos arvo- 
edos, no meio de toda a opulencia vegetal, que elles adormece- 

ao por do sol, desafiando com os seus olhares ardentes toda 
va da seiva que subia nas arvores, apertando-se entre os 

nervosos, « fazendo, à toda à força dos labios, estalar os 
's, tuo à quererem impór vassallagem à natureza que se 
ia à expandir-se em amor diante delles. Os seus dentes 
muito brancos e cortantes tinham dado a morte a pomos virgens 
e tão tenros, que o mais leve toque de labios lhes devia ainda 
respeito; aqui gravaram n'um tronco os seus nomes entrelaçados: 
alem sorriram-se de mãos dadas para as suas imagens espelha- 
das nas aguas dos ribeiros, que deslisavam brandamente entre as 
margens vestidss de verdura. 

Depois, o calor, mais do que os beijos, começou a queimar- 
lhes as faces, e foram refugiar-se na herdade de Jorge. Era en- 
tão quando os passaros nas ramarias tocavam a alvorada, que 

altam por aquelles campos, longe das estradas , e ella ia cha- 
mar do cimo dos montes 0 sol—eujo curso à louquinha! dizia d 
rigir com o seu olhar-e em seguida descia aos pomares, a sa- 
borear à doçura dos fruetos, trincando sofrega os pecegos mais 
maduros, chupando as uvas mais cheias, fazendo estalar entre os 
dentes as cerejas mais duras, e arranjando nos lenços proviso 
para o almoço, que à ama de Jorge lhes tinha preparado no c 
vamanchão mais espesso do jardim: ou então quando o luar pra- 
leava o cumpanario da egreja e as casas da aldeia, uma aragem 
tepida alfagava os rostos, as ris coaxavam nos regatos, e ao lon- 
ge se sentia 0 chiar impertinente dos carros e as notas desencon- 
tradas dos gados que voltavam pachorrentamente para as arriba- 
nas. E sentados n'uma pedra, n'um tronco de arvore, ou n'algum 
tnuro baixo, elles trocavam uma escala de beijos, atirando alguns 
para o ar, para darem mais vida às estreilas— diziam. Vos lou- 
quinhos! Durante o dia, n'um atelier improvisado no andar mais 
alto da vasa, ella trabalhava em barro a sua estatua, tamanho 
natural, que copiava d'uma photographia, e a que Jorge—-um 
bello artista—ia dando gradualmente os ultimos toques. 

Quando um vento mais fresco soprou ao longe na quebrada, 
as folhas amarelleceram e foram cahindo, hoje uma, âmanhã ou- 
tra, como aos velhos desherdados da sorte vão cahindo as espe- 
ranças resequidas, arranjaram as suas malas, e atirando com 
umas gargalhadas ingratas aos campos que morriam n'um come- 
ço de pobreza e que tantas horas alegres lhes tinham dado, par- 
tiram uma bella tarde; e na manhã seguinte, n'uma praia des- 
presada pela moda, algumas ondas que se empinavam junto dos 
rochedos iam lançar-se phreneticas sobre os dois amantes, que 


que ti 


mergulhavam abraçados, entre risadinhas e loucuras amorosas 
que se permittiam como namorados. A'noite, na canôa do banheiro, 
lá iam junto à praia, elle dedilhando na sua viola, ella soltando 
às aguas as notas caprichosas das canções que aprendera em pe- 
quena nas campinas de Aranjuez; outras vezes iam à pesa e de- 
pois improvisavam ceias de caldeiradas ali na praia, a que a 
tiam tambem a mulher do banheiro e os pequenos—umas creai 
cinhas adoraveis, que ella beijava com uma soffreguidão enorme, 
indo depois segredar umas palavras ao ouvido do amante. E 
aquella boa "gente, que assim e com algumas moedas de prata 
mettiam na alma, chamavam-lhe os dois anjos. 

O ar tornara-se mais frio; no ceu amontoaram-se, formando 
castellos colossaes, nuvens carregadas; as chuvas começaram a 
cahir; algus rios, sabindo do leito, atiraram-se sobre 0s Campos, 
levaram sementeiras c deixaram miseria; e os dois anjos—como 
lhes chamava a familia do banheiro— regressararam ao seu ado- 
ravel rés de-chuussée na capital. 

Durante o inverno quasi toda a Lisboa os viu no seu ca- 
marote de bocca, assistindo às primeiras, atravessando a Avenida 
ou percorrendo o Campo Grande no seu pequeno coupé puxado 
per dois poneys negros como os olhos d'ella, entrando hoje no 
Pexe a comprar uma chinoiserie caprichosa, amanhã na Aline a 
encommendar uma toil-íte, sempre 0s dois, muito alegres, muito 
felizes. E os vestidos d'ella eram fallados, à sua elegancia discu- 
tida a meia voz nas salas mais recatadas; os seus penteados ser- 
viam de modejo às mais distinctas actrizes, os binoculos cahiam 
sobre a sua frisa em S. Carlos, mal ali chegava; e as elegantes 
dobravam um pouco os seus bustos direil de estatuetas, à se- 
qetarenção descobertas importantes na toilette da gentil pevca- 

ora. ú 

Acalmara à furia do inverno dando já logar de algum allivio 
aos campos; a primavera de novo esmaltava a natureza com as 
suas mais delicadas córes; 0 sol alourava a terra; abril sorria-se 
e de cada sorriso desprendia-se uma flór Quando Jorge so dis- 
punha a recomeçar aquella doce serie de encantos que gosara 
pela provincia, uma tarde, ao regressar ao seu rez-de-chaussée o 
não a encontrando a recebel-o com um beijo, perguntou por ella 
e recebeu como resposta uma carta que ella lhe deixara. Abriu-a 
rapidamente e leu-a: 


Jorge 


Já me não podia enganar por mais tempo, o sacrifício era 
superior às minhas forças! E como jurara nunca te enganar é as- 
sim o queria, deixo-te antes que isso aconteça. Não me procures; 
e para que o não intentes fazer, à hora em que leias esta carta, 
pertencerei a outro e estarei bem distante. | 

O meu temperamento exige barulho, ruido em que me ator- 
doe, muita gente que me rodeie a toda a hora, sensações sempre 
diferentes. A vida a dois vejo que me será sempre impossivel, e 
tenho a certeza, porque te amo muito e não consegui, ão digo 
acostumar-me, ào menos sacrificar-me. Pordôa-me. E antes assim 
do que ter-te enganado. 


* 
.. 


Jorge leu a carta, releu-a, e, deixando-a cahir no chão, fi- 
cou-se em pé, com uma das mãos apoiada sobre um bufete o 
com a outra amachucando as luvas entre os dedos. Pelo seu ros- 
to, que não solfrera a mais leve contracção, rolaram duas grossas 
lagrimas. 

Tão grande era a confiança que depositava n'ella, que nem 
uma unica vez na sua imaginação concebera a ideia de que 0 po- 
deria abandonar. Fóra assim que Jorge levantara a uma grande 
altura o edificio rendilhado da sua felicidade, julgando solida a 
base—a posse eterna da mulher que amava; e por isso mais forte 
o eleito que produziu no seu espirito, desprevenido para tão 
grande abalo, o desmoronamento da sua tão grandiosa obra. 

Dias e dias Jorge, allucinado, percorreu a cidade procuran- 
do-a por toda a parte, indagando aqui, perguntando acolá e os 
amigos riam-se e apontoavam-o com epithetos ridiculos. Era 
possivel encontral-a! Tinha-a perdido para sempre; é como havia 
de viver? se a alimentar-lhe a vida tinha só a recordação do pas- 
sado, à saudade, unica lembrança que o tempo, qual ferrugem, 
não destroe, antes mais augmenta e mais aviva a chaga, como 
ferro agudo que penetra o peito e cuja dôr horrivel, embora mate, 
causa prazer, se prazer na dor existe! 

Resplendia a primavera então. Como há um anno elle era 
feliz! Que dias deliciosos passara com clla'n'esses campos que 
se sorriam aos seus olhares, estremeciam aos seus beijos! E de- 
cidiu-se a partir, à ir novamente áquelles logares santos e que- 
Pica Em sua vida exigir-lhes tudo quanto prodigamente lhes ti- 
nha 

Partiu. Foi aos roseiraes e perguntou-lhes pelas rosas que a 
toucavam, c os roseiraes calaram-se na sua mudez passiva; pe- 
diu-as à sua alma e ella respondeu-lhe que as suas flôres esta- 
vam fanadas, nem o sol as ria colorir, nem o orvalho as po- 
deria refrescar; lançou-se sobre os tapetesde relva, onde com ella 
adormecera, é pediu-lhes ao menos 0 calor do seu corpo, e a ter- 
ra fria nenhum calor lhe deu; abalou as arvores para lho dize- 
rem o seu nome, que ella gravara nos troncos, e as velhas ar- 
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vores só lhe deram gemidos de dôr; debrugou-se sobre os ribei- 
ros onde as suas imagens se tinham espelhado e procurou ali o 
retrato d'ella, e as aguas deram-lhe o retrato d'elle, só, abando- 
nado. Prostrado, exhausto, sentou-se sobre um muro, onde tantas 
vezes à beijara, é pediu ao vento as palavras d'amor que lhes 
levara dos labios, e o vento foi surdo, nada lhe respondeu. 
Ergueu-se novamente e percorreu todos os logares te temu- 
nhas da sua ventura passada, e pareceu-lhe que tudo mudara, 
que tudo estava triste. Dirigiu-se então, quasi à correr, par: 
casa onde tinham vivido dois mezes da mais celestial ventara, 


subiu à galope os degraus que conduziam ao ultimo andar, onde 
estava 0 seu atelier. 


parar-se-lhe em fre , ainda no mesmo lo 
mo estava paree À de feicões! Mas a sua côr 
uella! Us seu labios estendiam-se para elle, e aquelles es. 
arados. Os seus olhos fallavam-lhe poe mor, € aquel- 
les estavam na immobilidade fria do barro; os. 
diam-se-lhe, e  aquelles cahiam ao longo do cor 
É Ah! que havia de animal-a com todo o seu amor! 
nimal-a! E cahindo de joelhos, cheio d'uma alegr 
enorme que lhe invadia o espirito, elle come 
jar-lhe as mãos! E E 
Oito dias havia que Jorge estava encerrado n'aquelle recinto 


UMA VICTIMA DO DEVER 
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que tantas recordações lhe fallava e parecia que outras tantas 
dezenas a sua existencia avançara d'um ponto já quasi indefinido 
ao seu espirito e de que elle quasi se não recordava. Os seus ca- 
bellos negros começavam a ter scintillações de prata aqui e além, 
o rosto todo sulcado de profundas rugas, a barba crescida, o olhar 
idiota, os labios descahidos! 

Nos primeiros dias ficara-se a pensar em todo o tempo feliz 
que ali gosara, como a refazer-se de delicias do espirito e do 
coração, perdidas para sempre e impossiveis de readquirir. De- 
pois, essas recordações foram-se amontoando, confandindo, até 
que acabou em persistir na unica idéa de animar a sua querida 
estetual! Cobria-a de beijos, segredava-lhe scenas inteiras dos 
primeiros dias dos seus amores, recordava-lhe os juramentos fei- 
105, abraçava-a, beijava-a, e em seguida, com os braços estendi- 
dos, a vista espantada, n'um retesamento de idiotismo, recuava a 
pouco é pouco, e, deixando car os braços, marmurava entre so 
luços:— Ainda te não dei vida! E atirava-se sobre um sophá, cho- 
rando como uma creança. 

Ao oitavo dia, depois d'uma excitação nervosa em que ras- 
gara a photographia que servira em parte de copia à modelação, 
avançou, n'uma segunda furia, para despedaçar à estatua. De re- 
pente, porém, o seu olhar illuminou-se, um sorriso muito branco 
mundou-lhe o rosto, avançou para ella, e conchegando-a ao peito, 
tocou ao de leve com a bocca nos labios frios do barra, que elle 
sentiu imprimirem-lhe um ardente beijo, e deixando pender a ca- 
beça para traz, exclamou, n'uma alegria que causava horror:— 
Sou feliz! 

E agitando os cabellos desgrenhados, largou a estatua e 
foi-se pelos campos fóra, a repetir entre gargalhadas sinistras: 
Sou feliz, sou feliz! 


EpuanDo SciWaLBACH Lucet. 


- So 


AS NOSSAS GRAVURAS 


ILHA DES. TOMÉ PRAIA 


No centro da cidade de S. Thom existe a Alfandega, que de 
noute destaca entre os candieiros que orlam a praia, pelos seus 
dois candieiros verde e encadernado. 

Quem se collocar na ponte-caes da Alfandega, e se voltar 
para leste, vé em frente de si o palacio do governo, a lingua de 
terra chamada o Espalmador, e na extremida te da bahia, 
meia escondida pelas edificações, à furtaleza de ebastião, com 
o seu mastro de signaes e o seu pharol. 

Voltando-se depois para oeste, desenvolve-se deante do ob- 
servador o panorama representado pela nossa gravura. 

Na, oceasião em que a photographia foi tirada, estavam os 
pretos deitando ao mar um dongn, estreita e comprida embarca- 
cão feita de um páu só. 


MEDICOS ILLUSTRES 


MUBIRO D'ALMEIDA E ADIANO EMILIO DE 
SOUSA CAVALHEIRO 


JOAQUIM SA 


O primeiro nasceu no Rio de Janeiro, onde estudou prepara- 
torios, é o segundo em Moncorvo. Ambos ell medicos illu: 
tres, havendo entre os dois uma pequenina diferenca: o dr. 
Adriano Cavalheiro é clinico e político ao mesmo tempo; e o seu 


collega desadora a politica, fuginde d'ella como quem foge da 
lepra. 
. 
Joaquim Salgueiro d'Almeida tem hoje pouco mais de 46 
annos, e exerce a clinica em Lisboa ha cerca nte. 


A sua casa à o amparo dos pobres, e junto ao leito do doente 
para elle todos são eguaes. d à 

Trabalhando sempre pa sua cbra bumanit.ria, tem concorri- 
do com à maior energia para o bom resultado da Associação da 
Ambulancia dos Bombeiros, lembrando os meios de aecugir aos 
que se saciilicam para salvar as vidas dos accommettidos pela 
vi ade do fogo; e, para conseguir este fim, inventou uma ma- 
ca, muito ligeira e portatil, para 0 transporte dos feridos, e uma 
barraca especial, fornecida de todos os meius precisos para, no 
proprio local do sinistro, poderem prestar-se premptos é saluta- 
res auxilios aos que d'elles careçam. 

Depois de cumpridos os seus deveres de clinico e de exem- 
plar chefe de familia, Salgueiro d'Almeida emprega todos os mo- 
mentos que lhe sobram no estudo e na santa obra da instrucção 
popular. Dirige asylos, cria associações, visita e funda escolas, 
presta auxilios clinicos gratuitos aos pobres; e n'essas oecasiões, 
procurando despertar em todos q sentimento da consciencia in- 
dividual, muitas vezes adormecido, explica-lhes os preceitos da 
hygiene, e as sagradas leis do trabalho e do dever. 


Salgueiro de Almeida é um dos directores mais assiduos e 
zelosos do Asylo de S. João, e offereceu-se ha tempos, por um 
impulso espontaneo da sua alma, para facultativo assistente do 
Asylo de Nossa Senhora da Conceição, para raparigas abando) 
das, onde reebe, como uaica paga, os sorrisos dos rostos infantis 
que ali se acoitam, sorrisos cheios de luz e d> innocenci 


, 


Adriano de Sousa Cavalheiro conclvio a sua fi 
Coimbra, no anno de 4877, e foi logo exercer a clinic con- 
celhos de Foscõa e Meda, onde esteve até outubro de 1878, via- 
do depois para Lisboa. 

No campo clinico tem adquirido os creditos de especialist: 
em molestias de creanças, a ponto de, no bairro oriental, ser co 
nhecido pelo «medico das creanças-, naturatmeute pelo bom resul- 
tado colhido no tratamento d'estes pequenos seres, que, não sa- 
b:ndo queixar-se, demandam uma aptidão especial. 

Como clinico, teve em Meda de luctar com uma epidemia de 
febres typhoides, que dizimou a população d'algumas freguezias, 
ineluiado no numero das vietimas o seu antecessor, rapaz no vi- 
gor da vida. 

Em dezembro de 178 e janeiro de 1879, grassando algumas 
febres typhoides e uma epidemia de sarampo no Barreiro, é ten- 
do adoecido gravemente o medico do partido da mesma villa, o 
presideate da Camara veio a Lisboa contractr um medico que 
quizesse ir tomar conta d'aquelles desgraçados. Depois de lon- 
gas e ineMlcazes negociações, foi-lhe indicado o nome do dr. Ca- 
valheiro, que se prestou a ir para o Barreiro, onde permaneceu 
até o fim de janeiro de 4879, fazendo curas verdadeiramente mi- 
agrosas. 

De todos os dados biographicos do dr. Adriano Cavalheiro, 
o que mais enobrece o seu nome é o seu espirito excessivamen-- 
te caritativo. Alma sensivel a todos os infortunios, a par dos seus 
valiosos serviços como medico, à sua mão procura não servir só- 
mente para curar as dores phisicas; estende-se generosa, sempre 
que pode, a so.orrer os que precisam, além da saude, do pão de 
cada dia. 


UMA MICTIIA DO DEVER 


Quasi a chegar à Herdade, para onde guiava dois bellos 
exemplares da raça suina, que o amo comprára na feira de gado 
da villa proxima, o nosso homemsinho vê os bichos desatarem 
a fugir n'uma carreira doida, cada um para seu lado, levados, 
talvez, pelo instincto da liberdade e pelo presentimento da sorte 
que os esperava. 

Fiel cumpridor dos seus deveres, o pobre diabo corre atraz 
dos animalejos fugitivos, agarra um pela cauda e outro por uma 
pata trazeira, mas os brutinhos teem mais força do que elle e ar- 
rastam-n'o pela estrada fóra, até dar de ventas n'um charco. 

E' n'essa attitude comica e grotesca que a nossa gravura 0 
representa 


O MESTRE-ESCOLA 


Todos nós fomos creanças; todos 
tempo em que pagas do mestre, para irmos espairecer pelas 
devezas, apanhando ninhos pelas arvores do campo. A todos nós 
nos lembra o horror com que viamos a figura do velho mestre- 
escola, com os seus grandes oculos de latão e a sua formidavel 
palmatoria, a celebre menina dos cinco olhos, como a alcunhou a 
imfancia na sua pittoresca linguagem. A todos nós, pois, ha de 
fazer saudades aquelle bom tempo. À gravura que hoje damos é 
copia de um soberbo quadro de um pintor inglez. Lá vao elle 
com a vara, para aquelle pobre rapazinho, que se esqueceu de es- 
tudar a sabatina. porque ss demorou na vespera, com uns compa- 
nheiros, n'uma soberba caçada aos ralos na montanha. 

Em quanto o mestre está de costas voltadas, outros arreme- 
dam-no, pondo os oculos e fazendo gatimanhos. Que feliz edade, 
em que ainda não doem as grandes dóres, e em que o mundo é 
todo côr de rosa e oiro! 


nos lembramos do 


O AMOR E O DINHEIRO 


E' velho o assumpto do quis mas nem por isso deixa de 
ser interessante:—a eterna lucta da velhice, confiando nos seus 
thesouros, é da mocidade, que apenas confia nas opulencias da 
sua paixão. E 
E' verdadeiramente radiante de felicidade a cabeça do rico 
senhor, na sua sumptuosa dalmatica, como a depe do jo- 
ven pagem, e a bella figura da mulher, cuja mão se estende invo- 
paro Pa “as joias que lhe são offerecidas, em: to 
que o seu ouvido escuta às melodiosas trovas do gentil cavalleiro. 


A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 7 


EM EXTASE 


Completamente enlevado na comtemplação dos pintainhos ha 
pouco sahidos da casca, e da gallinha mãs que os affaga, cheia 
de legitimo orgulho, o gracioso bébé da nossa estampa nem pes- 
taneja sequer, esquecendo-se das carícias maternas e do biberon 
bem provido 

é" que os pequeninos attrahem-se, por uma sympathia reci- 
proca e irresistível. Roubem ao seu extase a creancinha da gra- 
vura, e verão o herreiro que ella faz. 


So 
ANCEIO 


Em pouco se resume o meu desejo, 
1 pomba de brancura immaculada, 
Que na minha alma enamorada vejo 
D'innocencia e belleza aureolada: 


Da tua voz angelica de fada 

Ouvir o doce e harmonioso harpejo, 
E na mão pequenina e avelludaca 
Depór-te a medo um respeitoso beijo. 


Depois, n'uma ancia de ternura ardente, 
he joelhos prostrar-me, e febrilmente 
llaurir embriagado o teu perfume, 


E, como cão flel, sem um lamento 
Aos teus pés exhalar o ultimo alento. 
Em pouco o meu desejo se resume 


JuLio Cavz. 


PELO CARNAVAI, 


Convenientemente embuçado n'uma ampla capa de peiles de 
Astrakam, O marqoesiono! caminhava muito apressadamente pela 
avenida Friedland, enviando ao escuro profundo da noite os aros 
maticos e nr Unte vavores do seu Londres. 

—Brrrt... Estamos no polot... E eu na rua, de volta do 
club, onde me sugaram completamente a bolsa, trocando estas 
miserias pela do:e poesia do mn :gs, pelas caricias ferventes da 
marqueza!. .. Sempre comprehendi que é idéal, aque:er-se a gente 
no halito da terna fe pr emquanto à humanidade tirita la fóra 
com os borrifus gelados de um (ric syberianao ! Mas contra mim 
mesmo e todas as theorias apologistas do casamento, tenho sem- 
pre de b .cejar, quando minha mulher, com o impudor do thalamo, 
me apresenta as faces ao osculo marital!... 

E depois, encolhendo os hombros: 

— Esplendido, este charuto!... Mas que vejo... Margot ainda 
não dorme?l... E dizendo isto, o marquezinho olhava para as ja- 
nellas de um elegante palacete da rua Monceaux, à porta do qual 
tinha parado. 

—bDeixal-al... Hoje não estou para a ouvir!... 

E acto continuo, puusou à mão aristocratica e irreprehensi- 
velmente enluvada, no botão da campainha. 

Já no seu quarto e preparando-se para se despir, sentiu re- 
pentinamente o ruido de um passo lento e um pouco pesado, que 
rangia no tapete da sala contigua. 

O reposteiro alfastou-se e appareceu um creado, trazendo na 
mão uma salva de ter meil, com uma carta. 

—L) que é? 

—Uma carta para o sr. marquez. 

Grande mariola, pois tu vens incommodar-me a esta hora 
por causa d'essa insigaificancia! 

" que: 


—E' que... é que... Ab! ah! que prodigio de calligraphia! 
Deixa vêr, Mazeppo. 

O creado que dava por este interessante nome, aproximou- 
se do amo. Este, cheio de curiosidade, rasgou o sobrescripto € ti- 
rou uma uma pequenina folha de papel rose, macio como uma 
luva e rescendendo sobre tudo um delicado perfume de violetas, 


que o mancebo não se poude eximir de aspirar com delicia. 
A carta dizia assim: 


Querido marquesito. 
Exijo-te o penoso sacrifício de te diri no domingo gordo 
ao baile da Opera, para um boc jo da noite. Olha, le- 


va um dominó verde com fitas côr de rosa. ue chegues, 
inó preto com laços azues. Se E continuar 


À ser um marquesinto id |, não esqueças isto. Ei do 
a ser um eal e 'm paga do sa- 
erificio, envio-te as pontinhas dos dedos: ns 
Tua—Marion 


—0 cumulo de descaramento! Esta endiabrada rapariga ha- 
de scr a minha perdição!... Safa! Se este maldito bilhete ia cahir 
nas pequeninas mãos da marqueza, certamente teriamos scena de 
melodrama!... Pois, menina Marion, em paga do mal que me po- 
derias causar, não porei os meus pés no baile, é tu não terás o 
gosto de me vêr!... 

E o voluvel marquezinho, certo já da desforra, enovelou-se 
por entre as sinuosidades fofas de um leito principesco. 


. 


Estamos n'um deliciso gabinete, atulhado d'esses preciosis- 
simos nadas, que tão necessarios se tornam no viver intimo da 
mulher elegante. 

Sente-se uma especie de inebriamento n'aquelle ninho de 
opulencia, com os seus bronzes caros, as suas tapeçarias de Beau- 
vais, os seus jarrões de Sévres onde vegeta uma bem escolhida e 
delicada flora, tudo harmonicameate disposto e consoante às exi- 
gencias do bom gosto. 

O ambiente môrno, confortavel, levemente tocado de umas 
vagas emanações de carne feminina, a luz branda, indecisa, dei- 
xando em meia penumbra todo 0 aposento. 

No momento em que transpomos o limiar da porta, Marga- 
rida conserva-se reclinada com languidez n'uma poltrona, a loura 
cabeça de Aspasia ligeiramente pendida sobre o espaldar, pondo 
a descoberto o bello cóllo, de uma alyura de cysne. 

quietação, 03 olhos semi-velados indicam uma coneen- 
tração de espirito. 

Em que pensará? 

Talvez a carta que ella conserva aperada entre os dedos nos 
explique o mysterio. 

Leiamos: 


Minha senhora. 


Lembra-se de Muisons-Laflite?... Por acaso conseguiria es- 
quecer já de todo o seu querido Raul?... Ail que saudosas re- 
cordações me preadem áquella noite fetiz!... Recorda-se?... 
Era tudo poesia e mysterio!. .. Tinhamos ido esconder 08 nossos 
amores n'um bosquesinho, melancolicamente sepulto na penum- 
bra do luar, longe das vistas dos indiferentes! Que de confiden 
cias trocadas!... Que de caricias confundidas!. .. Pois bem, esse 
a quem, em tempo, v. ex.* se digaou conceder uns affagos d'es- 
sas mãosinhas de sereia, ousa pedir-lhe uma entrevista, tem a 
confiar-lhe uns segredos muito importantes. Em nome do passa- 
do e confiando n'algum resto de affeição que por ventura me 
possa consagrar, supplico-lhe que esteja, no domingo gordo, no 
baila da Opera, aprasentaado-sa com um dominó preto e laços 
azues, para que facilmeate a possa reconhecer. Vae, sim? 


Seu eterno admirador Raul. 


—(Que inconveaiencia!... dizia a mirquezinha mordendo os 
labios vermelhos cono botão de rost. Querer reatar umas 
relações que já de ha muito tinha quebrado! Não amo, nunca 
amei esto rapaz, um semsaborão com as suas tiradas madrigales- 
cas e os seus bosques silenciosos! Se o escutava era simples- 
mente para me vingar do senhor meu marido, que me abandona 
tão cruelmente, calcando a minha digaidade de esposa, e zom- 
bando da minha belleza de mulher! Ah, mas a desforra hade ser 
terrivel!... A pena de Talião não se fará esperar, mas nunca 
com este idiota que me encheu de fastio! Mas que querera 
elle, agora que tudo está acabado entre nós?... Será algum no- 
vo madrigal!. .. Comtudo, estes segredos importantes! ... E para 
no, am o arrojo de me convidar para um baile publico!t... 

escio! 

Sorriu-se desdenhosamente « desfez a carta em mil bocadi- 
nhos, que atirou pela janella fóra. 


A's dez horas havia já grande animação na Opera. 

Uma cohorte enorme, embriagada pelo delirio dos prazeres 
fortes, invadia a grandiosa escadaria que n'essa noite apresenta- 
va um golpe de vista verdadeiramente magaificente, pela profu- 
são dos lumes que arrancavam scintillações deslumbrantes do 
facetado dos crystaes e do dourado das cornijas. 

No salão, a orchestra de Métra arremessava aos ares satu- 
rados de luz e de perfumes indefiniveis, os accordes doudejan- 
tes de uma walsa Rosenfreada. ao passo que uma massa informe, 
esquisita pela promiscuidade dos costumes mais ou menos gro- 
tescos, turbilhonava incessantemente em redomoinhos estonte; 
dores. No ambiente nevoento crusavam-se, n'uma confusão indis- 
criptivel, as notas enrouquecidas dos rabecões, os tremulos plan- 

es dos violinos e dos clarinetes, os clamores ensurdecedores 

los instrumentos de pancada, a gos isa ainda juntar-se o guin- 
char truanesco da mascarada fol 
porém, a nossa attenção n'um dominó verde, que a 
muito custo Toniia a multidão compacta, tentando sem duvida 
afastar-se do salão. j 
—Oufll... murmurava, suffoca-se nºeste recinto!... Aqui 
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não está ella... Vão lá encontral-a no meio d'este diluvio de 
carne humana!... Aht... 
+” Chegado ahi, o domii 


mosphera vulcanica do salão, parecia procurar alguem. 

— Não me enganei, disse comsiga o fidalguinho mascarado, 
lã está ella, “à minha Cleopatra!. 

E o Marco Antonio da actualidade aproximou-se do dominó 
preto, até lhe tocar com a mão no hombro. 

— Encontro-a finalmente, minha perfidasinha! 

—FE' o senhor? perguntou boixinho o dominó dos laços 
azues. 

— Sim, encantadora odalisea, sou eu!... 

— Saiamos d'aqui ec procuremos um logar onde possamos 
conversar, 

— Vem, queridinha. E o moço aristocrata conduziu o domi- 
nó preto para uma extremidade do foyer, onde a multidão era 
menos campacta. 

— Cousa singular, dizia elle emquanto caminhava, iria jurar 
que esta pequena é mais alta que a Marion!... E d'ahi pode ser 
«ue esteja enganado 

Mas é extraordinario!... dizia tambem o outro dominó 
diminuiu de altura n'estes ultimos seis mezes!... Será tal 
são minhal.. 

Quando pararam, a marquezinha, porque era ella, disse pa- 
ra 0 homem que julgava chamar-se Raul: 

— Vamos, Raul, peço-lhe que seja breve. Que segredos são 
esses que me annunciou?... 

O marquezinho, à esta apostrophe imprevista, esteve quasi a 
recuar um passo. Comtudo, não se desorientou. 

Raul, pensou elle, ella chamou-me Raul! .. Esta + 
Mas que demonio de segredos estes?... O que pe em 
toda esta trapalhada é que não estou fallando com a Marion... 
Sim, sim, por isso eu a vejo mais alta!. aquella carta. 
será alguma peça carnavalesca da endiabrad endo assim, 
não m'a pregou, porque esta pequena um quasi nada mysteri 
a fallar-me em segredos, deve ser encantado: Alguma V 
nus disfarçada!... Estou pois no meu elemento, uma aventura 
galante, e no fundo de tudo isto uma mulher... 

—Mas, senhor, não repara que estou esperando? 

—Bonito, murmurou o marquezinho em aparte, passa-me 
agora pela idea a voz da marqueza! 

depois, em vcz alta: 
que estamos muito acompanhados! . 
lhor sah s segredos são muito serios e... 

Margarida conservou-se por um momento calada, silencio 
que o mancebo attribuiu à alguma hesitação. Mas na verdade ella 
dizia comsig : 

— Sinto-me esta noite singularmente nervosa! 
guei onvir à voz do marquez! 

—Vamos para onde quizer, proseguiu ella, de maneira à ser 
ouvida pelo seu interlocutor, comtanto que me inicie depressa 
nºesses taes segredos! 

— Quer ter à bondade de seguir-me, respondeu o marquezi- 
nho, «ierecendo o braço com galante cortezia. 


Raul 
ez ilu- 


Talvez fosse me- 


Agora jul- 


. 


Vamos para cende quzert... dissera ella com adoravel 
abandeno, ar o 
sta resposta promettia muito, muitissimo, e o gracioso fi 

era tambem um habil estrategico, julgo logo que aquelia 
avida de segeedinhos, constituia uma praça 

vel 

pata um gabincto reservado do 

dissera elle lá com os seus bot 

Neste momento desciam a es 
pectadores, 

—Mas então, sahimos?!... perguntou o domi 
quem a paciencia já ia perdendo terreno. 

—Como vê, minha Duleinca. 

—Previno-o de que ma desagrada horrivelmente esse trata- 
mento. Bem deve saber que tudo acabou entre nós! 

—E” cruel! exclamou o mancebo, que interpretava maravi- 
lhosamente o seu papel de Raul. ; 

—Se algum de nós merece esse titulo é o senhor, que ha 
perto de uma hora me faz permanecer n'uma medonha especta- 
tival 

Passava um fiacre. O doidivanas acenou ao cocheiro para 
que parasse. E E 

—Em breve saberá tudo. Vamos, louquinha... 

—Outra vezl... 

—Aht... Minha senhora, vou ter a honra de conduzil-a a um 
logar onde não correremos o risco de sermos incommodados. 

A marquezinha pareceu hesitar. 

—E se eu não quizer acompanhal-o!... 

— Dar-se-ha u caso de que V. Ex. duvide de mim, que a ado- 


da Cascata, 


adaria, que regorgitava de es- 


ó preto, em 


ro, apesar da sua fria indiferença ou talvez mesmo por causa 
dessa indifferença?!... 
- Margarida encolheu os hombros, movimento muito slgnifica- 
tivo, cuja interpretação não seria muito favoravel para os bons 
creditos do marquez. 
seguida disse em voz alta: 

—lem, estou prompta a seguil-o!... O que poderei eu te- 
mer de um tal simplorio! acerescentou em voz baixa. 

Entretanto, 0 simplorio sorria sorrateiramente e repetia por 
entre dentes as celebres palavras do vencedor das Giallias: 

— Cheguei... vi... é venci!l 


* 

Chegaram. 

O dono do estabelecimento acudira pressuroso a receber os 
dois hospedes e guiara-os a um gabinete mais que confortavel do 
primeiro andar. 

Ouçamos entretanto este interessante dialogo, que os dois 
entabolaram a sós: 

—Quando porá o senhor termo a esta abominavel chantage? ... 
Devo advertilo de que seria infelicissimo se algum dia tentasse 
encetar a carreira de auetor dramatico! .. As suas comedias iriam 
fatalmente produzir no espirito dos espectadores os effeitos de 
um soporifero!.. . 

— Repare, minha queridinha... Ai! esquecia-me de que V. Ex.* 
tratamentos livres!... Mas repare que os dramaturgos 
zes no epilogo da peça todas as esperanças do bom 
exito! E a minha comedia, to que assim lhe quer chamar, 
ainda está nm poneo longe do epilogo! 

— Repito-lhe, tudo isto me parece incomprehensivel!... Um 
dia V. Ex.” atreveu-se a dizer que me amava. Eu vivia aborreci- 
da e por consequencia sequiosa de distracção. Sabe porque es- 
cutei as suas ternas confissões? Exactamente pelo mesmo mo- 
tivo porque vou aos Italianos ou a Longehamps! Escutei-o para 
me distrahir!... 


resumem 


(Comelne no proximo mero). 


Dusnre Cro. 
EM FAMILIA 
(PASSATEMPOS) 
CHARADAS 
NOVISSINAS 


No refeitorio esta ave causa-nos prazer-—1—2, 
Não és tu feliz, homem! —1—: 
tim versos um poeta charlatão—1—2. 


k 3. Vettozo, 
rre na musica este animal —2 —14. 
: adverbio nos pronomes esta terra—1—2, 


; TaRTRITRO, 
O verso d'esta mulher é de li—2—2. 
Temos no corpo esta parenta vegetal—t—2, 


Ajuda. 


A. Farias. 


EM VERSO 


Paz isto 0 cão, —2 
te. no app 

Foi sempre 

Por um ladi 


Vivia pod'roso rei 

no seu palacio, contente, 
não sei 

se da filha d'um parente—s. 


Casou com ella. E da grei, 
ue regia no Oriente, 

lhe veiu o tit'lo que a lei 

dá à esposa do regente—2, 


Mas a sua infeliz sorte 
quiz que fosse até à morte 
uma pobre peccadora; 


dizendo ser mui feliz 
num theatro de Paris, 
onde é primeira cantora. 


Castello Branco. A. MenuE. 


O AMOR E O DINHEIRO 
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Fazer bem, amar a Deus, 
Foi a minha convieção 
E" uma crença, bem se 
Mas hem poucos a terão—1. 


Ensinaram-m'a meus paes 
Quando eu era pequenino; 
E della tive a certeza 

Lá no livro do destino—4. 


O diversos os pensares: 
“à na minha opinião, 

Quanto maior fôr a terr: 
Mais luxo, mais ilusão: 


E palavra que a todos inebria, 

Mas é pena que a não possam achar; 
São ditosos aquelles que a tiverem, 
E' feliz todo aquelle que a gosar! 


Xavier Ropnisão. 


UMARADAS TELEGRAPHICAS 
(A Guilherme Antonio Villas-Boas) 


A's direitas, meu amigo, 
Sabe o que deverá achar? 
Talvez seja ave palmipede . 
E facil de adivinhar. —2 


O) peior é que às avéssas 
Muda muito de figura; 

Vá ao campo ou ao terreiro, 
Que a verá mirrada e dura. —? 


A's direitas musica 
Peça mui sentimental, 

Que, apesar de curta e simples, 
E”, tambem, muito banal. —:) 


Supprimindo a lettra quinta, 
E se às avéssas me lér, 
Que por um rei fui tomada 
A historia o póde dizer. —3 


braga. 3. VeLLozo. 


LOGOGRIPHOS 
(Por lettras) 
(Premio a quem primeiro me enviar a decifração:— O amy) da casa) 
Eu quizera ver 0 fructo,—5, 4, 7, 2,3, 4 


que nasce do vegetal, —4, 7, 2,7.3,8,5 
para fazer, no arsenal, 9, 2, 3,5 


Mas, no caso que a varina, .8,5 
siga n'esta direcção, — 6, 7 
tem, por longa duração—6, 3, 6, 7, 2 
a chacota galhofeira—6, 
Lá vem ella, jubilosa 
A fazer brotar a rosa! 
Castello Branco. A. Menus. 


(A Virgilio de Magalhães, auctor do Diccionario para charadistas) 


E de crer, 


O conceito 
Deve ser. 
A. Amor DE MELLO. 
PROBLEMA 


Dois numeros, cuja somma é 70, estão n'uma relação, que se 
torna inversa, quando se junta 44 a um d'elles, e se tira a mes- 
ma quantidade ao outro. Quaes são os num: 


MonaES D'ALMEIDA. 


DECIFRAÇÕES 


DAS CHARADAS NOvISSIMAS:—Cortez—Maria Pia—Chicarola— 
Falcoaria— Polvorosa—Galagala—Campeão— (Caçador. 

DAS CHARADAS EM VERSO: — Salmão — Roquete. 

Dos LoGoGriPHos: — Eadocardite — Orca 

Do EniGxa:—A feracidade agrada a todos. 


ao 
A RIR 


Nini e Titina encarecem, cada uma d'ellas, o cabello das 
auas respectivas mamãs. 

—Oral exclama Nini, a minha mamã tem muito melhor ca- 
bello que à tua. Tem tanto, tanto, que a incommoda na cama: — 
tira-o sempre, antes de se deitar! 


* 

Entre dois andaluzes: 

—Eu, meu caro, possuo um binoculo tão bom, que me per- 
mitte vêr passeiar na lua os habitantes d'este planeta. 

—Ha melhor do que isso, replicou o outro. Eu, por exemplo, 
tenho um binoculo que, para onde quer que o dirija, topo sem- 
pre com Deus! 


ino visita uma bibliotheca publica. 

— Que pena, diz-lhe o cicerone, se todos estes thesouros bi- 
mliogro pocos fossem devorados por um incendio! 
—Com certeza, responde Calino; mas é de crêr que estejam 
no seguro! 


UM CONSELHO POR SEMANA 


RECEITA PARA PRESERVAR O FERRO DA FERRUGEM 


O seguinte processo é muito usado na Inglaterra para os ob- 
jectos de aço pol 


Oleo de linhaça fervido 
Verniz escuro . . 
Terebenthina . o à 
CAMPAA E pc o Td ad 


Mistura-se tudo, e derrete-se a banho-maria, mechendo-se 
com uma colher de pau. Em seguida introduzem-se no liquido os 
objectes que se pretende preservar, conservando-os ali durante 
alguns instantes. Depois tiram-se para” fóra, lavam-se em agua 
quente e põem-se à seccar. 

Os objectos assim protegidos não se oxidam nunca. 


SS Ri 


ESTUDOS LITTERARIOS 


NICOLAU LENAU 
m 


Como Corot, nas suas telas, Nicolau Lenau penetrára-se de 
bucolismo nos seus poemas; surprehendera o campo e identifi- 
cara-se com elle nos variados aspectos da sua ineffavel serenida- 
de, monotona é calma. 

Na originalissima obra de Lenau sobresae, pelo estranho en- 
canto que de todo elle se exhala, o poema Mischa, 0 voluptuoso ro- 
mance de amor das tsardas hungaras, fremente das canções dos 
ciganos e dos beijos do noivado, mesclado, a espaços, de funestos 
presagios que sulcam, como uma revoada de noitibós, a linha azul 
e oiro da paizagem. Toda a pittoresca existencia dos maggyares 
apparecê-nos ahi, syothetisada em uma pequena tela, de um sin- 
guiar relevo de execução. ; 

Klopkstock e Hity foram os poetas que maior influencia 
exerceram no espirito de Lenau, orientando as suas primeiras 
tentativas, que não sacrificaram nunca à preoccupação de imitar 
a natural independencia do processo. ' 

Em casa de Kerner, amigo intimo de Lenau, logo depois de 
Grilo, que foi mais tarde o seu biographo, conheceu 0 poeta Em- 
ma Niendorf. a E E 

Emma, dotada de uma sensibilidade excessivamente impres- 
sicnavel, sentiu-se logo arrastada para esse iniciado da poesia, 
que lhe apresentavam sob mameco prestigioso. Consagrou-lhe, 

steriormente, um livro curiosissimo, enriquecido de valiosos 
documentos: Lenau in Schwaden. ) 

«O coração pulsava-me como na espectativa das festas do 
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Natal, ainda: desci à sala onde devia encontrar o sr. de Niem- 
bscb, (Lenau), escreve a admiradora do poeta. Elle appareceu e 
eu fitei timidamente a sua bella cabe: |, povoada de pensamen- 
tos... E" mais baixo do que eu imaginára. E” pallido e sombrio. 
A paixão e a meditação vincaram-lhe de rugas a fronte nobilis 

ima... Os seus olhos melancoli:os, onde fulge à chamma do es- 
pirito, descem até ao amago dos corações. Que maravilhoso 
Olhar!... E* um dom magaetico!... Fallou pouco As suas pala- 
vras, vagarosamente pronunciadas, recebem da inflexão austriaca 
um singular encanto.» 

A verdade, porém, a verdade idealisada pela enthusiastica 
admiração de Emma, é que Nicolau Lenau era um homemsinho 
baixo, magro, pallido, ascetico, com feições angulosas, olhos gran- 
des, palavra arrastada e gesto expressivo e brusco. Alternada- 
mente taciturno, phantastico e nervoso, como uma mulher; capaz 
de desmaiar se o picasse o espinho de uma rosa; imaginação in- 
certa e varia, que ora subia às estrellas, ora brincava, puerilmen- 
te, com as creanças, ou com os gatos, como Baudelaire; tempera- 
mento feito de relampagos e de nuvens; alma predestinada para 
ser na terra a mais infeliz entre todas as almas mortalmente feri- 
das. Eis o que era o poeta dos Liebesk'ange. 

A existencia errante de Lenau levou-o para Baltimore, no 
meado de outubro de 1832. 

O mercantil utilitarismo, a laboriosa actividade commercial 
da America, afiguraram-se-lhe a tacita negação da concepção 
mental. 

“A America é o verdadeiro paiz da decadencia, escrevia o 
poeta aos seus amigos ausentes; a America é o crepusculo da hu- 
manidade, assim como o Atlantico é o isolador do espirito.» 

D'essa especial disposição de espirito nasceram o Postihão 
e as Atlanticas. 

Regressando à patria, à fama precedeu-lhe o nome e cubriu-o 
de gloria. Saiu-lhe ao encontro uma côrte de admiradoras, um 
cenaculo de mulheres pedantes, no meio das quaes sobresaia o 
vulto intelligente e discreto de Emma Niendorf. 


Iv 


Em Pesth, os maggyares passam, repetidas vezes, a noite intei- 
ra nos cafés, ouvindo cantar as isiganas. Assentados defronte de 
uma garrafa do bom vinho hungaro, que seintilla na sua loira 
transparencia, embebedam-se, simultaneamente, com as trovas 
do paiz natal e com os vapores alcoolicos. A musica bohemia, 
essa musica aspera e voluptuosa, afogada em caudais de sonori- 
dade, em insondaveis abismos de melancolia, cortada, a espaços, 
pelos estridentes silvos dos clarins e pela argentina guizalhada 
das panderetas, paira no ambiente, aquece-o, espiritualisa-o e 
transmitte a sua embriagadora exaltação ao cerebro d'esses Fals- 
taffs do Danubio, d'esses infatigaveis bebedores, rubros, expansi- 
vos e loiros como os nedios hollandezes de Van Ostade. 


«As gotas de vinho teem vibrações, 
Os olhares das mulheres cantam!» 


Como diz Lenau. 

A bandeja das tziganas voa de mão em mão, a prata, o oiro 
e as joias chovem de todos os lados. A musica prosegue no seu 
crescendo impetuoso; c delirio apodera-se de todos os ouvintes, 
explue, como uma faisca electrica, de todos os olhos; a cidade 
em peso dança, frita, ri e chora, em uma bacchanal fantastica, 
em uma orgia infrene. 

A vertiginosa e allucinadora trova das tsardas enrosca nas 
suas ondulantes caricias lubricas os bebedores, transfigura-os, 
enlouquece-os, arrasta-os, papitantos, devora-os e sustenta-os, co- 
mo 0 tabaco alimenta os ciganos, como o opio sustenta os orien- 
taes, como o sol alimenta à indolente preguiça dos lazzaronis; é 
uma febre, uma excitação demoniaca, uma loucura desvairadora, 
que só termina quando os maggyares saiem da taberna com a cabe- 
ca em fogo e a algibeira vasia. 

A existencia do poeta cuja original physionomia procuro en. 
vão esboçar n'este noto pie estudo, tem grandes afinidades 
com essa tumultuosa embriaguez: impetos apaixonados, tristezas 
nostalgicas, visões hypocondriacas, realidades pungentes, exalta- 

ão, desejos insofridos, despenhando-se, como um oceano enca- 
pellado, no vortice da loucura. 

O eterno feminino, que desde os mythologicos amores de Or- 
pheu e Eurydice, até á prosa naturalista das Nanas, ha de sem- 

re exercer no mundo o seu despotico ascendente, segredou um 

ia ao ouvido de Lenau a palavra mysteriosa e irresistivelmente 
seductora que a bocca vermelha e fresca de Eva murmurou ao 
ouvido de Adão. | 

Nicolau Lenau tinha de pagar o tributo imposto pela natu- 
reza à fragil argilla humana, e pagou-o a preço do seu repouso. 

O poeta, subtraindo-se, temporariamente, às suggestões da 
vida errante, demorou-so em Suabia cerca de um anno. O as- 
pecto risonho da paizagem, a doce intimidade da familia Kerner, 

-lho o enregelado coração. O seu entristecido olhar 
ilfaminou-se, os seus labios contraidos sorriram ao apertar pela 


vez primeira juvenil artista, que os seus amigos lhe 
pediam que 


ami 
desposasse. 


O jubilo de Kerner não conhecia limites Lenau parecia tam- 
bem reconciliado com a felicidade e deixava que os seus ami- 
gos contruissem no vacuo os castelos phantasticos, que a fata- 
lidade não tardaria em derrubar. 

“Amo verdadeiramente esta menina, escrevia Nicolau à um 
amigo, em 1832; todavia, o que em mim predomina é a tristeza; 
o amor punge-me como um cilicio!» É 

Uma viagem, rapidamente delineada e logo em seguida 
emprehendida, desatou de subito o laço que parecia dever ser 
indissoluvel. 

Emma Niendorf substituiu essa fugitiva imagem, vaporosa o 
intangivel como as visões dos sonhos. 

Mas uma tal affeição, tranquila e platonica como os castos 
amores de S. Francisco de Salles e Maria de Chanttal, rhetorica 
e metaphisica como os devaneios de Victoria Colonna e Miguel 
Angelo, não Qoiia prender nos seus frageis laços à insaciavel o 
fogosa alma do poeta. Ella necessitava de um amor immenso, so- 
brehuman», que a arrebatasse nas suas azas de luz para os inac 
cessiveis etos, embora a despenhasse depois no tumultuoso cat 

Um amor similhante ao de Byron e Shelley, incandescente 
como à lava dos vulcões, terrivel como a maldição dos reprobos! 

Esse tragico amor que orphanou duas innocentes creanças « 
maculou um lar, até então honrado e feliz, foi talvez a primeira é 
a unica paixão de Lenau. 
livro a que já me referi, Lenau in Schwaben, Emma sup- 
prime delicadamente o nome da infeliz que o inspirou, e só a 
furto, e como que cedendo à pressão dos acontecimentos, ergue 
uma ponta do véu que esconde esse doloroso drama. 

Anastacio Griin, menos discreto, escreveu o nome da aman- 
te de Lenau, Sophia ++», descrevendo-a como uma fina e vibratil 
organisação, superiormente dotada. E 

Nicolau Lenau conheceu Sophia por intervenção do marido, 
seu intimo amigo: allucinado pela violencia da paixão contraria- 
da, arrastado pela funesta estrella que presidira ao seu nasci- 
mento, arrancou-ltra dos braços e do berço dos filhos. 

Esses amores que tão largo ascendente exerceram sobre a 
existencia do poeta, inspiraram a admiravel colleeção de poe- 
mas conhecidos sob à epigraphe de Ltebrsklange, (No ltheno). 

Intraduziveis, como os Lieder de Heine, apparentemente tão 
singelos, mas de uma tão resistente dificuldade para quantos in- 
tentam arrancar-lhe o segredo da forma, os versos de Nicolau 
Lenau são as esphinges da poesia hungara, guardando no seu ne- 
buloso nimbo, atravez dos annos e das evoluções litterarias, a 
mesma estranha belleza incomprehendida. 

O Rheno, nas aguas do qual miram a fronte severa e melan- 
colica os legendarios castellos emplumados de nuvens, foi o 
thalamo dos dois amantes. ç 

No poema Desejo, Nicolau e Sophia vogam em pleno rio. As 
ondas bordadas de argentea espuma fustigam o barco, o vento 
roge, o horisonte vela-se em densas brumas; porém, acima dos 
elementos que se revoltam, contemplam elles o paraiso que se 
descerra. 

Nessas estrophes que se esquivam ao imperio da rima, me- 
lodiosas e rylhmicas como a ondulação das vagas, interrompidas 
a espaços por um verso de quatro syllabas, ardente e rapido 
como um beijo, cada palavra é uma inebriante caricia. São simul- 
taneamente grandes é simples como as maravilhosas symphonias 
de Beethoven. 

Reproduzo aqui a tradueção franceza do poema Kommen 
und Scheiden, embora não seja ella senão um pallido reflexo da 
formosura do original: 


ôt quelte arrivail, je sentais une j : 
Comme au retour de mai. quand la forit verdduio, 
Elle parteil, mon eaur semerail de sa vote, 

Comme du premier chant du printemps dans tes burs 


El. quand elle partai, «'était une tristesse, 
eme si Parais vu s'envoler ma jeunesso. 


Y 


Os capitosos jubilos d'esse criminoso amor apagaram-so de- 
pressa, como o brilho de um fugaz meteoro. nã 

A sociedade com as suas leis imprescindiveis, à opinião pu- 
blica com a sua implacavel logica, acordaram o povta do enlevo 
em que elle se absorvera inconsciente dos deveres que ultrajara. 

invadiu-o então uma saudade lancinante das santas alegrias, 
dos puros gosos da sua infancia; a nostalgia da familia, do casto 
e pacifico lar, para onde o altraira a noiva repudiada, esphace- 
lou-o nas puas do remorso. A melancolia de Lenau atingiu o pe- 
riodo aí da misantropia. Evitava os amigos, viajava ão acaso, 
sem destino, correndo sempre e fugindo de si proprio, como 
legendario Ashaverus, 

Sophia não deixara de ser a musa dos seus apaixonados cul- 
tos, mas começara tambem a ser a imagem visivel do seu cru- 
ciante remorso. 

A morte do conde Alexandre de Wurtemberg, que Lenau 
amava ternamente, causou-lhe uma dôr profunda. 
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A saude do pocta alterou-se, o seu organismo, accessivel a 
crises nervosas, vibrou como um fragil instrumento ferido pelos 
dedos de um titan. 

Percorrendo um dia as ruas do Stuttgart, o seu olhar dete- 
ve-se, automaticamente, na porta de uma casa abandonada, onde 
se lia: —Linquenda. Desde então não cessava de repelir, com 
expressão desolante:—Linquenda! Linquendo! 

Os pensamentos do poeta immergiam lentamente no trucu- 
lento barathro da desesperação; osseus versos encerravam, como 
os versos de Byron, gritos de revolta, gemidos convulsivos, pro- 
testos indignados, exprobações violentas. 


vi 


Xo mez de julho de tstt Lenau partiu para Bade, acompa- 
hado de uma familia de 
Stultargt. Testemunhara el- 
le o desejo de consagrar 
aos amigos enfermos a sua 
inutil ociosidade. Mas o de- 
siquilibrio, a desordem, à 
versatilidade organica do 

u cerebro, atraiçoaram- 
lhe mais uma vez os bons 
desejos. Apenas chegou à 
Bade esqueceu a promessa 
que fizera. 

A esposa do doente es- 
erevia, pouco depois, à sra 
Nicadorf: 

«Estamos sós e abando- 
nados; o amigo Niembsch 
fugiu-nos. Bade absorve-o 
em tanta maneira, que mes- 
mo quando apparece em 
nossa casa, 0 que raro sue- 
cede, mostra-se distrahido 
“ demora-se tão pouco, que 
a sua presença entristece 
nos mais do que nos ale- 
gra 
Não eram as distracções 
4 vnllegiatura, nem as ten- 
tações da roleta, que enca- 
deavam o poeta. A sua des- 
caroavel ingratidão expli- 
vava-se pelo motivo m: 
extraordinario e menos ve- 
rosimil:—Lenau ia casar- 
set 

Foi o romancista Berthold 
Auerbach que communicou 
essa inesperada notícia aos 
amigos do poeta. 

«—Nicmbsch, disse elle, 
está apaixonado. Se não sé 
realisar 0 projectado casa- 
mento, não sei o que 8 
vederá. Confiou-me tudo. 
O quese me afigurou verda- 
deiramente singular é que 
aquellehomem, tio prodigio- 
samente dotado, que dispõe E 
de todos os thesouros da eloquencia, não achasse, para deserever 
o amor que o devora, senão estas simples palavras: « Bruder, das 
is a Madei!s (Que mulher, meu amigo!). Os labios tremiam-lhe, 
mal podendo soffrear a violencia dos sentimentos que se lhe de- 
hatiam no peito; mas as palavras eram sempre as mesmas: « Ater, 
dus isa Madel.» E' bem certo que as paixões são singelas como à 
natureza de que proveem. Um aldeão do Bosque Negro teria 
dito o mesmo: «Das is « Madel» (*) 

A noiva de Lenau chamava-se Maria, con o à heroina do seu 
poema Fausto. Era natural de Franefort. ) 

«Descende da pura raça germani escrevia Lenau,—pos- 
sue à graça suave € a casta pureza das madonas.» 

Nicolau amou-a perdidamente, com todo o exaltado arreba- 
tamento da sua alma: rejuvenesceu, cuidava da toilette e todas 
as noites passeiava triumphantemento a sua felicidade no perys- 
tilo da Conrersação, por entre a seintillação das luzes, as harmo- 
nias da orchestra e os perfumes dos laranjaes em flor. 

A obscura escolhida do seu coração, cuja austera mocidade 
fora exclusivamente votada à missão de enfermeira do pae ago- 
nisante, caminhava, deslumbrada, para esse radioso futuro, para 
esse amor glorioso como um diadema de imperatriz. 

Nicolau não comia, não dormia, falava só e cambaleava na 
rua, como um ebrio. A" febre da alegria, succedera a febre do 
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(') Emma Niendorf: Lenau in Shwaben. 
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sofírimento. O poeta fechava-se no quarto é perdia as noites à 
tocar violoncello; pelas cordas do instrumento passavam, como 
brancos phantasmas soluçantes, as mysteriosas visões que lhº 
povoavam o cerebro doente; cada arcada abria um sulco de la- 
grimas O inimitavel artista tinha um auditorio enthusiastico; 
reuniam-se todas as noites debaixo das janellas de Lenau gru- 
pos numerosos que escutavam, maravilhados, essa estranha mu- 
sica apaixonada e allucinadorá. Ao amanhecer, a exaltação do 
poeta exacerbava-se, os nervos distendidos fustigavam-o como 
os lategos de um cilício. 

Sentindo, aterrado, a possibilidade de ver frustrar-se a ditosa 
união que lhe sorria como um divino sonho rehabilitador; res- 
peitando os laços que o prendiam à mulher que lhe dedicára do- 
ze annos da sua vida, sacrificando-lhe a consciencia e a reputa- 
ção, Lenau resolveu procurar Sofia e confessar-lhe a verdade. 
Depois de celebrar um contracto com o seu editor, o barão Cot- 
ta, que lhe estipulou, em 
troca da cedencia de to- 
das as suas ob uma 
somma de vinte mil No. 
rins, o poeta partiu para 
Vienna. 

A entrevista de Solia e 
Lenau foi despedaçadora. 

—Um de nos ha-de for- 
vosamente enlouquecer, ex- 
clamou a infeliz abandona- 
da, longe de prever o al- 
cance da sua lugubre pro- 
phecia. 

Xo dia 1% de setembro 
de 1844 Lenau deixou Vien- 
na e seguiu pelo Danubio, 
em viagem cortada de fu 
nestos presagios, até des- 
rem Siuttgart 


emba 


Oito dias antes do pra 
o para o casamento, 
Nicolau cahiu prostrado 


por um ataque de paraly- 
sia parcial, Tentou lutar, 
como que galva- 
pelo appelo da 
vontade, leu, com im) 
de admiração convu 


de Iene, que acaba 
sabir a public 
inda, com as mios tremu- 
las e descarnadas, os loi 
ros cabellos da sua estre 
mecida noiva... 

Mas tres dias depois, no 
momento em que Emma 
Niendorf, a ideal amiga do 
poeta, subia à escada de 
Lenau, Reinbeck sabiu-lhe 
ao encontro e disse-lhe 
— Desgraça | irreparavel 
Niembseh endoideceu! 

A loucura explodira em 
um paroxismo medonho. 
Quatro homens não conse- 
guiam subjugalo. A 22 
de outubro o hospital dos 
alienados fechava as suas portas, geladas e pavorosas como 
a lousa dos tumulos, sobre o grande poeta viennense. 

Nessa mesma noite subia à scena no lheatro de Stuttgart o 
conhecido drama de Seribe, Une chaine, que é a historia dos 
romanescos amores de Lenau e Sofia. 

A fatal estrella do poeta infiltrava ainda a sua luz funerea 
por entre os ferros da masmorra. No limiar do asylo-sepultura, 
onde 0 dessraçado se debatin, deveriam ter escripto a palavra 
que tão vivamente o impressionára:—Linquonla, supremo adeus 
ao amor, à felicidade, à gloria, à patria. 

Linquenda! Linquenda! 

Depois de Gushe, Heine e Lenau, à poesia allemã permane- 
ceu silenciosa, como que ferida no curação. 

O Danubio enrola e desenrola as suas crystalinas ondas, os 
trergiss mein nicht desfolham aos pés dos namorados as suas pe- 
queninas petalas côr do ceu; a trova hungara resoa ao longo da 
campina'esmaltada de flores; mas os rouxinoes emmudeceram, e 
em vez dos Intermezzo; de Ieine e dos Ltebesklange de Lonau, 
reboa pelas quebradas das montanhas a voz trovejante 6 amea- 
çadora dos krupps de Bismarck. 
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